第 五 章

十字架带来改变

    们可以说十字架与复活为人类的历史划下了新纪元。或许苏格拉底教我们如何死得有尊严;耶稣基督却叫我们看他如何死而有盼望,概念的转变是我们所探讨十字架意义的核心。在前一章,我们以数种方式描绘有关转变的观念——如医治。说了这么多,似乎还隐含着一个问题,现在该是把这个问题表明的时候了,谁因十字架而改变?——是神?还是我们?

    我们可以开始就十字架的主观与客观两方面作个分野,好回答这个问题。对十字架主观的理解认为是十字架改变我们,我们对事情的看法改变了,不是处境改变,而是我们对自己处境的看法改变。至于客观的看法则认为,是神以某种方式受到十字架的影响,以致我们外在的情况因十字架而改变了,但并非由于我们的认知,乃是我们的处境的确改变了。现在就让我们来看几个例子,作更清楚的区分。

    对十字架纯粹主观的探讨,通常被称之为「伦理的」或「典型的」观点。这种方式在十九世纪理性主义者的圈子内一时蔚为风尚,其说法如下:十字架改变我们对神的看法。它向我们显示神到底是怎样的神。人们一向对神的认识可能十分杂乱混淆,而十字架能够教育我们,使我们免于对神理解错误。例如:我们可能认为神并不爱我们,但十字架却对我们作不同的宣告,改变我们的认知。

   通常被称之为赎罪的基督胜利论(意谓「基督是得胜者」),则是对十字架作纯粹客观探讨的一例。此种方式在中世纪早期相当受欢迎,它对十字架的思考方式是:强调神藉着基督的复活,胜过了撒但。这是个非常有力的意象,许多人都觉得颇有帮助;然而它也有缺失之处,其主要瑕疵是有关人类在救赎中所扮演的角色。我们似乎成了神与撒但作战所要争取的奖赏,我们彷佛被当作战利品,而不是被当作人来看待。由于神的得胜,使得情势改变,我们由撒但的权势下转而归于神的管理下,情况是改变了——然而对我们并无太大影响,我们依然是被占有者。

    很显然的,这两种探讨方式皆不恰当,值得信赖的探讨方式应该忠于新约。新约坚持的是:十字架不但改变实际的情况,同时也改变我们的看法。十字架兼具主观与客观的层面,我们与神的关系因十字架而改变,这种改变成为我们对神的经历。因此,十字架所带来的改变是内在的、也是外在的,我们以两则比喻来加以探讨。

    第一则是由马克斯(Karl Marx)于一八四四年所撰写的《经济与哲学原稿》(Economic and Philo- sophical Manuscripts)。乍看之下,这似乎不太恰当,然而它对于当代基督徒信仰的界定与护卫,却有相当的价值。马克斯强调人类处境的特徵是「隔离」43,他将隔离区分为两种:一种是个人权力与财产的剥夺44——这是一种客观的隔离;第二种则是主观的,偏重心理层面的或内在的隔离,你感到自己被你自己所疏离。马克斯的看法很简单明了:你感觉疏离,因为你是被隔离的。如果你的社会与经济情况一败涂地,你就会感觉很糟。

    马克斯接着强调社会与经济改革的例子,他的部分论点颇耐人寻味。他指出:若只就自己的情绪去加以修补,是解决不了问题的,隐藏在表面症状之下的,是更深层的问题,这些问题并不是靠情绪治疗就能解决的。如果你受到压制和剥削,你就会产生被隔离的感觉,去除这种隔离感的惟一方法是改变你的社会经济地位,客观的变革会带来主观的改变。

    或许少些学理的推敲会比较实际些。假设你目前正负债累累:也许你有张信用卡,并让你积欠了大笔的款项;或者你曾经向银行贷款,但现在银行要强制收回;或者你为了替某个家人安排一个美好的假期,而必须向地下钱庄借高利贷。现在出大麻烦了,你的债主要求你立刻还钱,所积欠的债款必须立刻筹齐;信用卡公司和银行回绝了你的合法行动,而放高利贷的债主又以残酷的暴力要胁。你所面对的简单事实就是无钱还债,你根本就没有任何方法去筹到足够的钱还债,你的心情沉到谷底,你知道你是绝对还不了的45。

    或许你个人曾经历这样的危机;或许当你的朋友在这类的挫折困境中搏斗时,你曾经陪伴在他身旁;或许你很幸运地未曾遭遇这般的难处。那么就试着设想,一旦你处困境时,将有何感受。你很可能感到沮丧与焦虑,你可能内心充满失望,夹杂着无助与绝望,以致将你淹没,你可能由于沉重的无力感而麻木。

    现在,假设你的朋友听你述说这些感受,你会有何反应?如果他们像安慰约伯的方式对你发表长篇大论:「根本就没事,都是你想像出来的!别胡思乱想自寻烦恼了!想开点,振作起来过日子吧!」你会很讶异吧?他们竟然将你的困难当作想像中的,而非真实的,对方十分笃定的认为那完全是你的情绪。如果你的朋友当真想帮助你,他们所能做的就是将你所欠的大笔债务清偿,改变你的客观处境,那么你就会感觉好多了。

    上述的比喻在神学上有重要意义。我们感到与神隔绝,是因为我们的确与神隔绝了;我们感觉到自己在他眼中有罪,是因为我们在他眼中的确有罪。用完全主观的方式探讨十字架的意义是不充分的,由于缺少了极为重要的事情,无法说明十字架带来改变的重要事实。在前面治疗的比喻中,我们已注意到:假若你病得很严重,你很可能心情变得很沮丧,这时如果有人为你提供情绪治疗法(「你很快就会好起来的,别担心,放轻松!]),而对于那一点一滴侵蚀你的疾病却毫不知情,更别说是解除你的困境。在此情况下,主观的保证丝毫改变不了客观的处境,你只不过徒然被骗罢了。

    对于十字架意义周全的探讨方式,必须搜集各方面的事实。我们有罪恶感是因我们确实有罪——却因感受到十字架所带来的赦免,而得着喜乐,因为藉着十字架我们已被赦免。由于外在事实的改变,使我们对神的经历也改变了。我们的情绪感受乃是配合真实的情况——因着神藉基督为我们所成就的,我们的处境和感受皆转变了46。这还包括困扰着许多基督徒的疑惑。

十字架与疑惑

    基督徒怀疑什么?这并非怀疑论——为怀疑而刻意怀疑一切;也不是不信者——考虑之后的拒绝。怀疑,如同其他过犯一般,是大多数基督徒共同的经验47,为什么会如此呢?

    此处基本的困难在于人类想要弄清楚每一件事情的欲望——包括基督徒的信心。然而却没有人能够完全弄清楚关于神的事情。无神论者和基督徒对于神的存在与否持完全相异的看法,然而他们两者的主张都是基于信心,没有任何一方能证实自己的立场。当察觉到这点时难免会产生怀疑,我们对神的信念是无法了解得一清二楚的,因此自然会有所怀疑。我们是应该弄清楚到底自己是否做对,但当你让怀疑成为你的困扰时,问题就来了。

    怀疑并非由于理智上的困难,它是更基本的东西,它乃出于人本性中对神的不信。这个本性很自然地就和任何理性上的问题产生关联,正是这个自我中心的本性使人们背离了神,这才是问题的所在。怀疑并非严重的心理问题,然而当它与人类的罪性缠绕在一起,就形成一股势力,要阻止人们亲近神。

    在此,有两个比喻能帮助我们了解基督在十字架上为我们所成就的事。首先,让我们回到前面那则得自战场的比喻,且将怀疑看成像其他的罪一样,是我们的敌人。事实上,罪和怀疑就像是一个铜板的两面,两者皆为敌对的势力,企图瓦解基督徒的生命。设想有一军事指挥官正努力消除敌军的威胁,他可能设法拦截敌军的重要补给品、弹药和粮食,一旦资源缺乏,就能削弱敌人的势力,而解除严重的威胁。同样地,怀疑也在基督徒的信心和神的应许之间造成阻隔,军队填饱了肚子才有力量前进;同样地,靠着神的应许,基督徒的信心才得以成长。然而怀疑叫你不相信神的美善与信实,藉此阻断了你的信心补给品,如此下去你将得不到任何基督徒生命成长所需的属灵资源。

    基督在十字架上胜过了罪、死亡和怀疑。试想基督受死时的情景,周遭的人期待神的干预,或者会有戏剧性的事发生,也许他们认为神会差遣天使天军从天而降,将基督从十字架上取下来。然而并没有这类的事发生,耶稣感受到被神所弃绝,然后死去,没有任何神干预的迹象;死亡、罪恶与怀疑似乎占了上风。

    但是复活改变了一切,死亡被吞没了,罪恶被打败了,怀疑也被适当的定位。钉十字架使人们相信神不在加略山;而复活则表明神的同在、旨意和能力。神的应许克服了怀疑,只是仍然会有挣扎。基督徒仍然必须与罪恶的权势、死亡的威胁、怀疑的入侵而奋战,正如我们在前一章所提到的,基督的得胜是真的,却有待落实于我们的生活中。灵里抗拒的主要势力或许已经瓦解了,但敌对的力量仍然存在——所谓的「老亚当」仍然纠缠着。而怀疑就是仍然不能对神顺服的症状,也提醒我们需要更完全地相信神的应许。

    另一则对我们有帮助的比喻是得自医院。我记得有一回读到麦贝蒂(Betty McDonald)所写的《黑死病与我》(The Pingue andl),书中对于专门收容长期病患的疗养院情形有极深入的描述。当贝蒂被诊断出感染此疾,被获准进入疗养院时,虽然最后得以完全康复,但却经过了相当长的的时间,绝非两三天就得医治。治疗是缓慢的过程,病人由一个所谓「有病」的状态,逐渐向所谓「良好」的状态移动,疾病的各项症状并非立刻消失,症状仍在,但其结构却有所改变,它们变得没有原先那么频繁、那么剧烈,却未曾完全消失。曾经罹患疟疾的人都十分明白,即使在他们被诊断为「痊愈」之后,其症状还有可能发作。

    怀疑是老我本性尚未得赎的症状,它暴露出人类想靠自己的罪性倾向。基督的被钉十字架与复活使我们的创伤得着医治,然而即使我们已在恩典中得了医治,我们疾病的症状仍滞留不去,我们仍是罪人。罪恶不能像以往那么猖獗,但它仍蠢蠢欲动——如怀疑。只要有罪就有怀疑,但它未必是个问题,它就像个索求无度的孩子,你愈在乎它,它就要求越多。

    受到怀疑所折磨的人,可以说是由于心态方面的问题。他们拒绝接受一个事实,那就是:我们每一个人——无论是基督徒或无神论者——都生活在一个对生命现象无法确实掌握的世界上。他们将自己因着在一个观念上:任何事情都必须经过证明之后才能当真。然而生命并不是这么一回事。处理怀疑的关键就是改以务实的态度去面对它,将它看成无可避免的事,提醒我们常会犯错,需要神的恩典,未来将是漫长的治疗。我们是严重的慢性病患者,但还不至于死,基督为我们在十字架上所成就的,是要叫我们得着完全,我们必须将自己交托给他看顾,因为知道那在我们心里动了善工的,必成全这工,直到耶稣基督的日子48。

    因而,十字架所做的,除了向我们指出自己的光景之外,还能改变我们。诊断出严重病症的医生,只不过带给病人坏消息——除非他愿意、且有能力和资源来为病人治疗。福音所带来的好消息是:当我们的病情被诊断出来之后,紧接着便是宣告神有能力、也愿意改变我们。既然如此,我们当如何与十字架连结、让它来改变我们?十字架又如何切入我们的生命中?